色看去，思绪好似随着枝叶上的雪一起凝成了冰。你忽然间慌了个彻底，连话都不知道要说什么，抱着象棋不知所措地跟在他身后，从这头到那头，手指暴露在空气里，冷得像冰。

    但你连一声冷也未敢说，更不敢哭，因你总觉得他好像比你还要难过。

    “阿荼，你是不是生气了？”

    色彩明丽的花枝掉进泥地，细雪抖落，发出细细簌簌的响，声音轻小，却盖过了冬季傍晚里的一切声音，不然他为什么不理你？

    他背对你，忽然停下来，抬起手在脸上抹了一下，放下时手背shi亮，雪花飘落在冻得发青的皮肤上，瞬间融进水痕消失不见。

    你察觉异样，转到他身侧朝他看去，一眼就愣住了。

    他在哭。

    那双黑色的大眼睛里蓄满了眼泪，苍白的脸颊上也全是水痕，不知道背着你无声哭了多久。但他脸上却没有什么难过的表情，只有眼泪不断地滚出眼眶，炙热滚烫，熨化了满天的雪。

    瘦弱身形伫立在雪中，他垂着头没有看你，睫毛润shi，像落水的鸦羽。他抬起手臂徒劳地擦了一次又一次，却仿佛流不尽似的，眼泪越滚越多……

    那是你第一次见他哭，却连哭声都没听见。

    你当时是怎么哄的来着？

    慌慌张张扔了抱了一路的东西，拉着人进屋坐在了炙热的火炉边上。他那时的性子比现在更别扭，取暖时侧身躲着你，若不是你攥着他的手不放，他怕是要躲到外面去。

    你唤佣仆取来热水，摁着他擦干净脸、手，再替伤口仔细上了药，见他一双眼睛哭得发肿，鼻子通红，不期然对上你的目光，眼睛一眨，差点又哭出来。

    小猫自幼时就是水做的，虽然不轻易掉泪，但一旦哭起来，同样难哄。

    你叫人告知母亲你当晚不回去，又唤人抱来自己的被子和枕头，往他的小床上一扔，拖着人上床睡觉。

    他睡在床上更显瘦小，缩着身体占据了一个小角，连被子边都没挨到，像一只自闭的小鹌鹑，背对你面向墙壁，中间留出宽敞的位置，额头抵着墙，不知道在想什么。

    你叫了他好些声，他也不理你，只好手脚并用挪到他身边，睡在他的枕头上，从棉被里探出手握住他的，同他没话找话，“阿荼哥哥，我冷。”

    他微细地动了动，像是要转过身，但又停下了。你盯着他的背影看了一会儿，松开了他的手。

    他下意识蜷紧手指，却只抓了个空。他蜷缩起来，更紧地往墙上贴去，像是要把自己塞进冰冷的墙壁里。

    你两手并用，费力地掀开被子，把他整个人罩住，拉进松软的棉被，抱住他，“哥哥不要生我的气了，”

    他顺从地配合你的动作转过身，身体却在发抖。你感觉自己抱住了一只刺生反了方向的刺猬，任何靠近都令他战战兢兢，却又贪恋温暖，不肯离开。

    他没有给你回应，又似是很久未能好好休息过，撑了片刻，很快便靠着你睡着了。

    过了很久你才知道，你和母亲回本家那天，季荼在花园里等了你半日，没等到人，跑去主楼找你，被管家知道，将他赶出去，罚在后院跪了半个时辰。

    温度零下的天气，膝盖跪得青紫，烧了两天，浑浑噩噩被佣仆喂了些药，又自己熬了过来。你不知道管家同他说了什么，只听佣仆说，在那之后小季荼就再没离开过后院。

    佣仆告诉你，你不在时，季荼便拿着剪子在花园从早到晚地剪，专修理你养的那片玫瑰，旁边种在一起的山茶一枝都不管，整片玫瑰丛修了一遍又一遍，修得再无可修的枝叶，便傻站在原地看着玫瑰花，不哭也不笑，像丢了魂……