这之后北信介瞒着你去念了护理学校的短期课程，同时又拒绝了大公司的offer决定继续留校，他的理由是他更喜欢学术。但是你只会感觉他是为了有更多时间能陪在你身边。在两个人的父母的支持下，趁着你还能穿着婚纱站立着听他念出不朽的誓言的时候，你嫁给了他。

    在走路变得困难之前，你先经历过一次失禁，午睡在沙发上醒来，灰色的布艺沙发上有一摊深色的痕迹。

    他从书房里走出来，几乎是看到你震惊的表情的一瞬间就明白了一切。

    回到房间里替你拿了干净的衣服，把浴室的暖气打开，替你准备好了浴缸的热水，放了你喜欢的入浴剂，很平静地对你说：“先把衣服都换了吧，会着凉。”

    你拍开他的手，颤抖着说：“我自己可以。”

    坐进浴缸里，你抱着自己，不想哭也不想生气，你只是觉得这一切都太荒谬了，半个小时之后他来敲门，你应了一声。但是两腿没有力气，站不起来了，为什么这么快，演完整场剧都还可以再跳舞的这两条腿却连在浴缸里站起来都做不到。

    门打开，北信介将手卡在你的双臂之下抱着你离开了热水，然后用一条大浴巾裹住你，他什么话都不说，脸上什么表情都没有。

    “我会一直在你身边的。”替你擦着身子，他拨开脸上的碎发，轻轻落下一吻。

    几乎还没有习惯轮椅，你的上半身也逐渐失去了支撑力，躺在床上的日子变得越来越无聊，控制语言能力的肌rou大约也是越来越不行了，好在北是个聪明的人，只需要一些眼神示意，他便能读懂。周三和周五的下午，他在学校有课，你很想听听看北教授是怎么给现在的大学生讲古典文学的，他念罗朱的台词的时候应当要迷倒讲台下所有女孩儿吧。

    不过你还是比较喜欢他给你读无事生非，别看这个人平时冷冷淡淡的样子，真要是演起benedick来可比你之前剧团的台柱好太多了。想到这里你又觉得自己这样困住他是一件很悲哀的事情了，他或许应该有一份更加美丽的爱情。

    上了人工呼吸器以后没过几天是他的生日，他看着你挣扎着不愿意睡的样子，抚摸着你的脸颊轻声地说着：“睡吧，睡吧，不要在乎这是什么日子。”

    然后就再也没有醒来。

    替你将所有连在身上的管子和仪器的线全都拿掉，他自言自语着：“辛苦了。”

    打开衣柜，拿出了那条你第一次公演时穿的礼服长裙帮你穿上，他又说：“你知道吗，很多人都说这出戏没有了你就死了，”轻轻地拉上拉链，“我今天才知道什么叫做没有了谁就死了的感觉，你走了，我也死了，只是我还有知觉，太遗憾了。”

    将你拥抱入怀，原来死去的人是这样轻飘飘的，看着墙上的钟跳过了零点，你忍不住地向他说了一句：“生日快乐。”