沉玉正坐案前抄摺，听见叩门声，笔尖顿了顿。门推，柳氏端漆盘来，脸端庄得意，目光却从脸领，锁骨片还没消退红痕停了息。

    沉玉听懂了意思——窗外也得听懂。颤嗓回了声「」，声音哑得话。萧沉渊意了腰，仍，撞得案砖碾规律吱嘎声。

    窗外影终动了。裙摆过栏杆，步来快了半步，玉鐲没磕声音。

    「了？」沉玉哑声。

    有一回半夜，雨得。沉玉常被萧沉渊了过，却被一阵雷声惊，睁就见萧沉渊坐床沿，里握瓷瓶，正往尖蘸药膏。窗外闪电劈过照亮芭蕉叶底撑油伞影，一闪逝，足够清晰。

    「。」萧沉渊将从案捞起来，就连姿势坐椅，让沉玉背跨坐。角度得更，沉玉仰靠肩，结住，发声音又碎又。

    书房窗外条抄游廊，有踩极轻步停来。裙摆布料互细响，还有玉鐲磕木栏杆一声脆——柳氏。沉玉浑僵住，猛缩，萧沉渊夹得了。

    萧沉渊低，里没有意外，有一近乎冷淡篤定。沉玉从腕摘来，回枕，俯了汗额角，然继续将药膏推。

    沉玉。越窗外有，条就越听话，死死咬，每一褶皱都痉挛似。萧沉渊被绞得呼终了，腰往撞了一，沉玉咬住声音，洩一声低低呜咽。

    有傍晚掌灯，有夜静。门从来挑辰，次里有八次，都恰巧撞窗外影现刻。沉玉甚怀疑算了——算了听见阵窸窣，算了条哪一刻因为张绞。

    「放松。」萧沉渊声音压耳，息平稳，却掐得更，腰侧留红印。

    「辰都来，」萧沉渊抚小腹，似摸，便压住继续，嘴贴耳片薄汗，「往便习惯了。」

    「——」沉玉意识抓住萧沉渊腕。

    萧沉渊每次都挑过来。

    就，听见了。

    沉玉闭，被压得又酸又胀，药被搅成沫，随挤细碎响。柳氏没有真正离——换了方听。从起，书房窗外丛芭蕉底，乎每晚都有裙摆拖过落叶细碎动静。

    沉玉整都了，额抵案面，却被萧沉渊捞得更翘，迎合接来撞击。

    萧沉渊忽然了，声量常，带谈公事语调：「份摺便呈，夜怕得熬夜了。」

    沉玉黑暗咬牙关，半却药效羞耻刺激觉收缩，萧沉渊吞得更。窗外雨声隆隆，盖住了洩，却盖住阵越来越急促声。

    第黄昏，柳氏亲端一盅参汤来了书房。

    萧沉渊没察觉一般，仍然节奏，力始加。每次又全没，袋拍发黏闷响。沉玉死死咬背，所有声音堵咙里，泪混墨渍糊了半张脸。

    「便，」尖没，搅一声黏腻响，「横竖也。」

    窗外脚步没动。

    夜，窗外动静消失了整整，听柳氏病了一场。

    药油温得更快，顺合停往淌，沿侧爬亮痕跡。空里药材苦涩夹一丝腥甜，烈连墨都盖住。